Записки мобилизованного бойца СВО с позывным «Шеф» попали ко мне случайно – прислали друзья из Перми. Они были написаны немного коряво, с ошибками (я потом аккуратно поправил то, нужно). Но поначалу не мог оторваться от текста, настолько много в нём было настоящего боевого духа, нормальной мужской морали, юмора, человечности…В общем, в них – честная солдатская правда о нынешней войне. Не в обиду будь сказано многим моим коллегам писателям и журналистам, но за три с лишним года, что длится спецоперация, я об СВО ничего лучше не читал. Надеюсь, и вы, дорогие читатели, со мной согласитесь.
Сергей Тютюнник, полковник запаса, участник 8 локальных войн, член Союза писателей России

Визитная карточка
Начнем, как говорится, от печки. Немного о себе. Здоровый мужик, можно даже сказать, толстый. 115 килограмм при росте 190. Не спортивный. Почти 35 лет (на осень 2022 года). Женат, две дочки: старшая пошла в первый класс, младшей почти три года. По образованию технолог-машиностроитель, закончил заочно Пермский авиационный техникум. За плечами ещё четыре курса Политеха пермского, по экономической специальности, заочно. Что бросил «вышку» – не жалею, с железом и программами все-таки интереснее, чем с людьми. Устаешь от людей.Жил в центре Перми. Работал на заводах. Грузчик, стропальщик на кран-балках, пильщик заготовок на ленточной пиле, правильщик проката и труб, оператор ЧПУ (токарная группа) после обучения. Наладчик станков с ЧПУ.
Курю где-то пачку в день, но до мобилизации курил меньше. Не пью почти, а в армии и совсем завязал с алкоголем. Люблю читать и слушать передачи (политика и история). Хобби, так сказать. По политическим взглядам – левый патриот. Наверное, как большая часть населения в России. По национальности наполовину русский, наполовину немец – волгадойч.
Крещёный, но в бога скорее не верю, все сложно с церковным миром. Слушаю и читаю: «Гоблина» Пучкова и множество из его гостей: Ростислава Ищенко, Клима Жукова, Александра Роджерса, Сергея Савчука, Руслана Карманова и т.д.
Срочная служба
По итогу «срочки» что я умел? Стрелял из АК, ПК, РПК, СВД, даже из «винтореза» и ТТ один раз ротный дал пальнуть. Но точности никакой: так, отстрелял в сторону мишеней, и молодец. Постоянно времени не хватало, чтобы научили. Оружие никогда не пристреливал. Штурмовые действия, полоса препятствий, горная подготовка, минирование, инженерная подготовка и т.д. Ничего этого не было ни разу! РПГ, «Муха», АГС, метание боевых гранат – тоже ни разу. Даже в руках не держал. Хотя в спецназе все это в расписании было. Но… либо наряд, либо стройка, либо больничка. Часть была новая, на базе старой: многое переделывали и достраивали.Рукопашный бой: три раза попадал на занятие. Очень мало. Стрелковое оружие (кроме «винтореза» и ТТ) собирать, разбирать, чистить умел. Обязанности караульного помнил наизусть (сейчас, конечно, уже нет). Короче, как солдат подготовлен был на «тройку», ближе к «двойке». Как дневальный, работник кухни, разнорабочий на стройке и патрульный ППС – крепкая «четверка». И ещё – непередаваемое чувство свободы, когда настал дембель.
На военных сборах после срочной службы ни разу не был…
Мобилизация
Пришло уведомление явиться в военкомат 23 сентября – для уточнения данных. Пришел, а там уже вручили повестку. В ней написано: кружка, ложка и еды на сутки, явиться 26-го в 10 часов в военкомат, быть готовым к выезду. Хотел заикнуться о медосмотре. Спросили: справка о какой-нибудь болезни есть? Если есть – звонили в больницу и уточняли, если нет – добро пожаловать в армию.Женщины, которые раздавали повестки, все в мыле. Многие мужики на них ещё и наезжали. У кого-то бронь, вроде, должна быть: нефть, железная дорога, ЖКХ, производство непрерывного цикла (как у меня)... Но повестки выдали всем, кто пришел.
Поехал я на работу, но туда уже звонили. В отделе кадров долго думали, как меня записать правильно. В итоге можно сказать, что я почти как в декрете: с сохранением рабочего места, что очень хорошо. Так как в марте (2022 г.) я наконец-то сдал на наладчика пятого разряда и стал с дополнительными сменами получать около 100 тысяч рублей. Премия плавала в зависимости от моей выработки и выработки всей смены.
В общем, на работе отнеслись хорошо: закрыли четыре смены до конца месяца (по среднему заработку) и еще за октябрь позже заплатили среднюю зарплату. Ещё дали матпомощь 25 тысяч, когда попросил на обувь и форму, чтобы было в чем ехать на войну.
Отъезд
Приехал в военкомат. До этого побегал по магазинам – закупался вещами. Был похож не на военного, а на охотника. До отъезда были проводы: жена ревёт, парни с работы пришли – тоже в шоке, дети не понимают, куда отца забирают… Морально было тяжело.По итогу, с работы забрали по мобилизации трёх человек. Хотя практически все мужики служили. Как, по какому принципу делался выбор людей для мобилизации, я так и не понял. У меня на заводе оператор был (не так давно пришёл после контрактной службы в армии) опытный в военном деле, 27 лет мужику, однако ему ничего не пришло – ни повестки, ни уведомления. Так что военкоматовской логики я не понял.
По ощущениям, мобилизация была полудобровольной. Даже на три четверти. Государство условно говорит: мужики, надо послужить Родине, повоевать. 9/10 ответили: ну, надо, значит надо. А десятая часть: не, давай мы попетляем – и начинаются игры с государством. Не пришёл в военкомат по мобилизации – штраф. Хитрованы: да и пофиг, начинаются поиски справок и «брони» на военных заводах. Короче, есть куча причин отмазаться. Государство в ответ: да и хрен с вами, у нас добровольцы есть!
Парадокс, но чем дольше ты находишься в армии, тем больше ответственность, если хочешь вырваться из нее. Знаю случай, когда парень воевал героически, «мужика» имеет (орден Мужества – примеч. ред.). Пришёл с боевого задания и уехал в отпуск (причем, не в первый раз). Но в отпуске решил, что на войну больше – ни ногой. Поймали его, он даже не скрывался. Дали шесть лет колонии. После суда говорят: ты же герой, подписывай контракт, и по этапу не пойдешь. Он в ответ: нахер надо, я для этого из армии уходил, что ли?.. Сидит теперь. В общем, в армии так – вход 1 рубль, выход 100.
Кстати, у меня с женой до сих пор разборки. Она: почему не ушел на «Протон» (это пермский завод военный)? Связи были, уже ждали меня там, и специальность подходящая… Романтиком меня обзывает, красавица моя. Я в ответ только улыбаюсь, а это её ещё больше бесит… Люблю ее очень и скучаю, хорошая она у меня.
Но переход на другое место работы надо было делать (если бы захотел) до «интересных» записей в военном билете, после уже поздно. Меня же государство позвало – значит, надо. Я ни в коем случае не наезжаю на мужиков, которые петляют от мобилизации: война – это страшно. Выбор каждого, в какие игры с государством играть. Вывод-то какой из этого моего рассуждения? – то, что у нас армия добровольная, в отличие от хохлов.
Завели нас в военкомат, перекличка: кто пришел – на отъезд. Поржали все толпой, что мужик по фамилии Путин не явился. Вообще, на перекличку не пришло из ста человек всего пятеро.
Сели в автобусы, повезли нас на областной призывной пункт. Там я немного обиделся, потому что нас встречала полиция в защите для разгона беспорядков. Хотя, может и правильно: часть народа уже была не трезвая. На входе – обыск на наличие алкашки, но такой… поверхностный. Я думаю, кому было надо, все равно пронесли.
В областном сборном пункте построили, начал выступать какой-то чин. Ждали губернатора, но в этот раз его не было. Чин сказал какую-то фигню: типа, и все кредиты вам закроют, и подъемные большие выдадут… А народ заведенный…
Как-то нас успокоили словами разные чины, посадили в автобусы (их много было – штук 20) и повезли в незабвенную Елань. Дали воды и орешки со сгущенкой в дорогу – первая гуманитарка у нас. Выехали в восемь вечера. И утром в 6 часов были уже в части.
Елань
Приехали в Елань в 6.00, но в часть запустили только в девять. Я ехал хорошо, пьяных в автобусе не было. Зато в остальных автобусах часть мужиков были синие, как изолента, и ещё по дороге добавляли. Там было всё! Про неаппетитные подробности не будем. Все-таки мужики на войну ехали.Из смешного. «Горыныч» мне рассказывал уже много позже. Остановилась колонна покурить. Их автобус очень удачно остановился напротив кафе. Они зашли, купили воды, и не только. «Горыныч» (ответственный) вернулся посмотреть: никого не забыли? Смотрит – забулдыга сидит и спит. Ну, точно же наш, в лицо ведь никого ещё не знаем. А на некоторых из наших очень похож. Он его – на плечо, и в автобус. Позже оказалось – никакой он не мобилизованный. А его уже в Елань привезли! Ничего, потом уехал…
Привели нас сначала в клуб, на распределение. Клуб хороший, недавно отремонтированный. Вообще, Елань и как город, и как учебный центр – в процессе реконструкции. Что-то там новое, что-то в строительных лесах, а что-то не менялось с 1970-х годов.
В клубе в туалет нас не пускают, слишком нас много и некоторые не трезвы – засрём. А туалеты «типа сортир» ещё не выкопаны. Потом это все будет, но потом. Оккупировали для нужды рядом стоящее разрушенное здание.
Сидим, смотрим кино, очередь распределения идёт медленно. Народ не трезвеет, потому что «разведка» нашла магазин «Магнит». Правда, далеко – километров 5. Но бешеной собаке 7 вёрст не крюк. Сухой закон в гарнизоне ещё не ввели. Лишь через 3 дня после моего приезда запретят продавать алкоголь вообще, и гражданским тоже.
Елань очень большая, в такой большой части я ещё не бывал. Как командир данного учебного центра всем этим рулил во время мобилизации? – просто не представляю. Наверное, жил не тужил, и вдруг – раз, и у него во временном подчинении – дивизия, со всеми приданными подразделениями! И все это в течение двух недель (ну, может месяца). Причем, не нормальная часть, а какие-то странные люди, иногда не трезвые, или чудят. И даже офицеры – только что с гражданки. А ещё у них скоро будет оружие. Их надо накормить, чему-то научить, выдать форму, где-то положить спать. Они будут болеть (осень уже началась, холодает). Ещё куча задач.
Причем, параллельно учебный центр живёт своей жизнью, есть свои срочники, контрактники приезжают после ранений с Украины, инструкторы из «Вагнера». Да и просто штатные подразделения, например, учатся пользоваться БТРом.
Самый прикол: мобилизация – частичная. Вначале даже старшие офицеры не понимали, что это такое. Какие склады можно открывать для выдачи оружия и имущества? – неясно... Это я случайно подслушал разговор. Вот такая управленческая задача.
Слава богу, почти все из нас служили «срочку». И понимают, что такое армия, что надо многое «рожать»… Есть приказ, и его надо выполнять.
Был у нас в роте один «красавец», не служивший. Думал, что ему все дадут, накормят, напоят и в попу поцелуют. Прозвище «Золотой дух». Уже в Пологах, на Запорожье, мы с него дня три ржали. Как-то он подошёл к командиру взвода и сказал: «Устал я служить. Где написать заявление на увольнение?». У всех наших реакция – а что, так можно было?..
Командир полка
Сразу после Вербового я невзлюбил некоторых командиров. Не мог поставить мысленно себя на их место, да и сейчас не могу. Всё-таки меня на офицера не учили. Как разорваться между выполнением боевого приказа и мыслями, что пацанов практически на смерть посылаешь? А там – как повезет. И при этом вместе со своими подчинёнными в бой не идешь. Как смотреть людям в глаза, когда в них плещется страх и желание жить? Как говорится, у каждого доктора есть свое кладбище. У старших боевых офицеров оно больше, намного больше. Но сейчас я понимаю, что с командирами в тот момент мне повезло. За редким исключением.Особенно поначалу мне не понравился командира полка. Слухов нехороших про него много ходило. Хотя лично мне он много хорошего сделал. Отпустил из Елани попрощаться с родными. Просто своим разрешением. Мы там маленько взбунтовались. И он вышел, выслушал. Сказал: да хрен с вами, езжайте. Посмотрим, мол, сколько не вернётся. Но чтобы через три дня были! Кое-кто всё же не приехал. Явно же начальство за это командира не похвалило.
В Вербовом после того, как прилетела ракета в магазин, у нас в роте сразу минус восемь человек, в том числе «Вишня». Все остались живы, но ранены сильно. Командир полка усилил нас 8-ю пацанами из ремонтников и из саперов. Чтобы парни из нашей роты могли в отпуск уйти.
Судя по поступкам командира полка, у него насчёт отпусков пунктик. Должно 10 процентов личного состава подразделения быть в отпуске. Значит, пойдут. Никогда у нас в полку такого не было, чтобы в отпуск за деньги уезжали. Даже на уровне слухов. В других подразделениях, говорят, такое бывает.
А ещё командир полка выбил нам право, чтобы в ветеранский отпуск за 2023 год мы сходили в 2024-м. Хотя знатоки говорили, что он не переносится на следующий год, если не успел отгулять.
Зла от командира полка я не видел, получается. Лично не общался. Да и зачем мне с ним общаться? Я же не косячу. Меня воспитывать не надо.
Переезд
Конец июля 2023-го. На нашем направлении идут бои. Хохлацкий «контрнаступ» набирает обороты. Мятеж Пригожина уже кончился. А нам нормально: приходите, хохлы, – встретим. У нас все готово. У армии куча резервов. Резерв – это мы.Пришел приказ: собираемся, скоро переезд. Так получилось, что пересекся я с офицером не нашим. Он начинает объяснять, как быстро оборудовать стрелковую ячейку. «Вас же в тяжелое место отправляют. Оборону с колес принимать». Так как он говорил, не случилось, но перенервничал я знатно. И капитально сорвал спину. Хотя ничего сильно тяжелого не поднимал.
Передислокация идёт. Сначала – рекогносцировка ротного. Выезд с позиций в домик. Переезд на новые позиции. Это целая логистическая операция, учитывая: личный состав, оружие, БК (боекомплект – примеч. ред.), личные вещи… За неделю управились всем батальоном. А я в это время в домике отлеживаюсь, диклофенак колю. Лечился, чем мог. На новые позиции я прибыл последним.
На место нашего батальона заехала рота с ребятами из ДНР. С ними интересно пообщался. Поковылял к ним, туда, где раньше мое отделение жило. Решил им продать маленькие холодильник и телевизор. Зачем мне они на новых позициях? Пришел. Начали договариваться о цене. Я говорю: десять – за сколько купил, за столько и продаю. Командир их взвода отвечает: шесть (когда хохол родился, еврей заплакал) и достал две пятерки. Ошибка его была. Я забираю из его рук деньги. Он в шоке от такой наглости. Говорю: сдачи нет – я немец, ваши разборки с евреями мне не интересны. Заржали все. Хорошие парни.
Пацаны мои, когда узнали эту историю, долго меня барыгой называли.
Продолжение следует