Журналисты «НВ» побывали на границе войны и мира

Жилье у моря
Самое первое впечатление от поездки в Запорожье и Херсонскую область: так это же все – рядом! Ранним утром выезжаем автобусом из Ростова, а днем уже – в Бердянске. И это при том, что на дороге автобус периодически останавливают, проверяют груз, документы…По утреннему времени пассажиры не очень общительны, только группа молодых ребят громко и радостно переговариваются, за что получают даже замечание, чтоб не гомонили. Парни притихают. Люди дремлют, на КПП останавливаемся ненадолго, почти ничего не досматривают: проезжайте…
И мы уже в Запорожской области. Привычные нам пейзажи постепенно меняются: понимаешь, что именно тут шла война. Разбитая техника на обочине, «зубы дракона» тянутся через ближайшее поле. Так называются бетонные треугольники, уложенные в несколько рядов – препятствие для военной техники, когда она пойдет в наступление. Блок-пост, где нас останавливают люди в камуфляже и с автоматами. Здесь контроль построже. Выясняется, что едущие с нами ребята провожают своих товарищей-контрактников. После проверки документов и груза движемся дальше…
Вот и Мариуполь. Будущие солдаты увлеченно рассматривают пробоины на железных воротах и заборах, посеченные осколками стены. Частный сектор на окраине города, видимо, выбрали мишенью. Впечатление, что на ближайшей высотке поставили орудия и лупили прямой наводкой по жилым кварталам. Теперь жилых домов тут нет. И все-таки проглядывает облик мирного когда-то города с аккуратными нарядными домиками, цветущими палисадниками, фруктовыми садами. Почему-то уцелело много роз, и они бурно цветут среди развалин. Неожиданно на разбитом дворе – черешня в крупных ягодах, не поломана, не побита…
Вдали виден завод «Азовсталь». Говорят, его решили не восстанавливать, а сделать там рекреационную зону. Удивительно, но почему-то уцелели трубы бывшего завода-гиганта и возвышаются над мешаниной из камня и покореженного металла.
Прибываем в Бердянск. В советские времена сюда ездили в санатории и к теплому морю. Словно из тех времен на автовокзале – пышная дама с табличкой в руках: «Жилье у моря». Она быстро ориентируется, подбегает к прибывшему автобусу и громко начинает зазывать на квартиру.
– Спасибо, мы жильем на ближайший год обеспечены. Будем жить в окопах, – вежливо отвечают ребята-контрактники…
Автобус едет дальше, а мы остаемся: с автовокзала нас должны забрать.
Черная «Волга», белая «Нива»
Мы – это представители РРОО «Общий интерес» и журналисты «НВ». А встретиться мы должны с волонтерами, которые приезжают сюда с разных концов страны.Нас наш автобус почему-то доставил раньше объявленного в расписании времени. Ждем Сергея, который должен нас встретить. Напротив автовокзала – кафешка с вывеской на украинском. Рядом – магазин без названия. Продавщица демонстративно разговаривает только по-украински, делая вид, что не понимает русский. Вообще многие говорят «на мове», косо поглядывая на тех, кто изъясняется по-русски. Хотя тут все-таки «суржик», гибрид русского и украинского, поэтому понимаешь без труда. Темы простые: два мужика обсуждают ситуацию на каком-то предприятии:
– Це они богуют нынче! А нас повыкыдали на пэнсию…
Бабуся рядом рассказывает про какую-то Галю, «котора дюже глазаста». Ее соседка с пониманием кивает головой…
Сергей Мезенцев, глава фонда «Симфония Победы», подъезжает за нами… на черной «Волге». Настоящий раритет! И, как выясняется, с интересной судьбой. Принадлежала эта машина когда-то сочинскому таксисту, была его частной собственностью. Будучи в Сочи, Сергей разговорился с водителем о волонтерских делах, о добровольцах, которым помогает… Таксист спросил:
– А машина тебе там нужна?
– Машина всегда нужна!
И сочинский таксист Олег подарил свою черную «Волгу», которую холил и лелеял, волонтерам. Теперь эта машина просто незаменима: вместительный багажник, крепкие рессоры. Сергей колесит на ней по Запорожской и Херсонской областям, даже там, где от дорог остались одни направления. Возит гуманитарку, заказы для бойцов, бывает – продукты, воду, да все!
Наша база для ночлега – в городке Приморске. Курортное местечко до войны пользовалось большой популярностью. Местные жители сдавали комнатки в своих домах приезжим. Богатые люди из столиц строили тут дачи – прямо возле моря. Потом хозяева уехали из страны. В одной из таких брошенных недостроенных дач мы и останавливаемся. Крыша над головой есть, есть вода и походная печка, чтобы приготовить поесть.
Во дворе – вишня, вся усыпанная ягодами. Вокруг вообще много уцелело садов, да и дома целы. Просто люди ушли, чувствуется запустение.
А море тут замечательное – с чистым песочком, достаточно глубокое для Азовского. Поэтому в здешних местах было много детских лагерей. Вряд ли их будут восстанавливать – придется строить заново. Гулять там сейчас не рекомендуется. В любых зарослях и развалинах могут быть мины.
Нам советуют пораньше лечь спать: выезд – на рассвете. Груз уложен в багажники, к черной «Волге» присоединяется белая «Нива». Машина принадлежит кому-то из товарищей Сергея. По здешним дорогам лучше передвигаться на советской технике – так надежнее.
Вы откуда и куда?
Выезжаем действительно ранним утром, предварительно плотно позавтракав. Отказы не принимаются: кто знает, где удастся поесть в следующий раз. Грузимся по машинам – адресов у нас много. Путь неблизкий. Зато удается узнать побольше о людях, которые практически все свободное время, включая отпуска, посвящают помощи новым регионам.Я гораздо позже, уже вернувшись в Ростов, поняла, что больше всего поразило меня в этой поездке. Концентрация невероятных людей в одном месте! Они приезжают в Херсонскую и Запорожскую области из разных мест. По жизни они заняты разными делами, в разных сферах и отраслях. Но между ними существует особая близость – близость по духу. Они ценят одинаковые вещи и презирают – тоже одинаковые вещи. Здесь привычное словосочетание «наш человек» наполняется особым смыслом. Большинство – поколение, «сделанное в СССР». Но есть и совсем молодые ребята.
Петр Михальченко живет в Анапе. У него – своя строительная фирма. Всю зиму он провел на пляже, на который вылился мазут из танкеров. У Петра теперь тоже свое НКО – «Люди доброй воли». Они и объединились во время анапской беды. Вместе смогли воплотить в жизнь очень интересное изобретение – так называемые сети Каляева. Метод очистки от мазута воды и песка с помощью таких сетей – самый эффективный. Они работали на Бугазской косе – в этом месте море по-особому перемещает песок, то уходя от берега метров на шесть, то возвращаясь. Петр и его друзья придумали растягивать и закреплять мелкоячеистые сети с помощью самодельных якорей вдоль линии прибоя. За ночь сетка становится черной от мазута. Ее нужно снимать, выбрасывать и укреплять новую. В темное время суток периодически нужно проверять якоря, расправлять сетки, чтобы не сбивались.
Еще действенный способ очистки – «Сети. Сито. Лопата». Вручную пересевали песок на «мольбертах» – затянутые сеткой рамы действительно напоминают мольберт…
К сожалению, согнанная со всей страны техника, которая и по сей день сосредоточена в Анапе и на побережье рядом, особого эффекта не принесла. Очистить пляжи с ее помощью нормально не получается.
Петр только что «вылез» из тяжелейшего бронхита (месяцы в холодной воде не проходят бесследно). Выздоровел, приехал сюда:
– Ребята попросили помочь.
– А как же ваша работа?
– Идет потихоньку. Я в своей фирме сам лопатой не машу, дома не строю. Общее руководство пока получается…
Виктор Фельчук и Сергей Мезенцев – земляки, из Сибири. Дружба у них давняя. Из родных краев давно переехали, теперь живут на юге. Когда на Украине началось, помогать армии стали сразу. Виктор много лет занимался меховым бизнесом. Потом мода на меха пошла на спад, и он вместе с товарищами создал ассоциацию предприятий «Передовые технологии». Делают уникальные станции по очистке воды. Идея зарегистрирована в Сколково. Размеры – разные – от небольших до промышленных. Техническое решение пересказывать не буду – совсем не специалист, боюсь ошибиться. Знаю только, что получается долговечный механизм, простой и дешевый в обслуживании. Очищается станция с помощью слабого раствора соляной кислоты. Подключается к системе водоснабжения и выдает замечательно вкусную, чистую воду.
Одну такую установку Виктор с Сергеем через всю страну привезли в Херсонскую область (установку собирали в Томске). Одна точка в нашем маршруте – больница в Геническе, где станция смонтирована. Шесть месяцев прошло. Работает установка или нет? Чистят ее или забыли? Сменились в больнице люди, и обратной связи нет.
В больнице попытались от встречи увильнуть, но Виктор добился своего, и специалист встречает нас во дворе больницы. Всех облачают в белые халаты и ведут в новый пищеблок. Здесь и смонтировали установку для очистки воды, причем совсем недавно. На вопросы о том, знают ли, как установку чистить, отвечают уклончиво. И божатся, что с водой все хорошо.
Виктор просит кружечку на пробу. И признается, что ожидал худшего. Но чистить установку уже пора. Объясняет в деталях, как это делается. И обещает наведаться еще раз через месяцок. На обратном пути рассказывает, что такую же установку поставил в загородном отеле «Монс» в Анапе:
– Туризм – дело перспективное…
Сергей служил в здешних местах по контракту. После его окончания полностью переключился на помощь добровольцам, поскольку на собственном опыте изучил, чего в армии не хватает. Плюс старается наладить связи местных жителей с воинами, сотрудничает с администрациями, помогает объединяться в группы волонтерам…
Сергей создал фонд помощи участникам боевых действий и членам их семей «Симфония Победы». Давно и успешно работает в новых территориях. И сейчас в Фонде учредили общественную награду – медаль «Защитнику Отечества». Вручают ее тем, кто помогает нашим военным, обеспечивает связь, готовит операторов дронов, поставляет технику…
Мы едем в Каланчакский район, чтобы вручить медаль главе местной администрации Петру Мустияновичу и наиболее активным жителям района.
Каланчакский район – курортная зона, юг Херсонской области. 35 километров пляжей с чистым песком, выход к Черному морю, жаркое солнце, фруктовые сады… Привычный для нас рукописный плакатик «Черешня» сбоку от трассы, тут же – ящики с только что собранными фруктами. А чуть дальше, у кромки поля, – еще один рукописный плакатик: «Мины»…
Это – сегодняшние реалии Каланчакского района, возвращающегося к мирной жизни. Война – совсем рядом, и ее следу видны повсюду. А главное – сухие оросительные каналы, которые снабжали водой окрестные поля. После разрушения Каховской ГЭС все они стоят пустые. Кое-где видны последствия взрывов: торчит арматура, бетонные плиты…
Сергей ко всему еще и помощник депутата Херсонской областной Думы Александра Фомина, бывает здесь и по депутатским делам.
Местная власть работает «на земле». С нее – особый строгий спрос, и за помощью, прежде всего, приходят сюда. Петр Мустиянович заслужил уважение и доверие людей. И общественная награда – тому подтверждение.
Общественного призвания за свой труд были удостоены Мансур Гадиурлин и Денис Венедиктов, Анастасия Теркалова и Ксения Сыресенкова, Дмитрий Панов и Александр Дрозд. Эти люди – каждый на своем месте – честно работают на победу: обучают операторов дронов, поставляют маскировочные сети, средства РЭБ, комплектующие БпЛА…
Мы передаем награды и военнослужащим, несущим службу на Херсонском направлении. В воинские части заброшены гуманитарный груз, маскировочные сети, а также Петров и Боширов.
Петров и Боширов
Кто помнит, Петров и Боширов – русские «супершпионы», которых Лондон обвинил в отравлении Скрипалей, этакое воплощение «вселенского зла». По сетям гуляли тысячи мемов, посвященных двум этим персонажам. Меньше всего ожидала встретиться с ними в Запорожской области. А пришлось.В доме, где мы определились на ночлег, в одной из комнат нас встретили два огромных мужика в камуфляже. Первое впечатление: надо спасаться, замыслили что-то недоброе. Не сразу понимаешь, что перед тобой – два манекена. Сергей представляет незнакомцев:
– Наши Петров и Боширов.
Манекены с первого взгляда от живых людей не отличить. Для этого, собственно, их и делали с таким старанием. Делали в Сибири друзья Сергея, люди ученые. Манекены снабжены тепловым контуром и для беспилотников являются вполне себе живыми объектами. Их будут выставлять рядом с лже-опорниками, туда и будут лететь дроны.
– Еще ребятам надо будет жесты подработать, чтобы они двигались, ведь за этим очень бдительно следят, – говорит Сергей.
Петров и Боширов едут на полигон, где их испытают в деле. Сергей и его товарищи очень надеются, что придуманные ими «супершпионы» спасут немало жизней.
Как спасают жизни километры маскировочных сетей, которые плетут по всей стране. Те, что мы завозили ребятам в этот раз, сплели тоже в Сибири. Оттуда же поступают антидроновые покрывала. А детали, собственно, дронов, которые будут собирать на месте, едут из Ростова. С Кавказа везут мед и сыр, из Центральной России – консервы и травяной чай… А недавно в Каланчакский район шефы из Мордовии привезли и установили памятник Ушакову. Теперь это – местная достопримечательность, центр притяжения. Ребята из Ростовской общественной организации «Общий интерес» готовы снабдить памятник QR-кодом. Не всегда же Херсонская область будет жить без устойчивой связи, настанет время, и с помощью QR-кода любой желающий сможет получить интересные данные о Федоре Ушакове, его жизни и роли в судьбе великой России...
В начале июля в Каланчакском районе начнется замена тарелок для спутникового телевидения. Сейчас в домах стоит «Горыныч» – нелицензированное и не очень надежное оборудование. Ставить будут систему «Русский мир», абсолютно бесплатно.
Когда едем обратно, вижу в районе блок-поста два плаката. С одной стороны – «Слава штурмовикам. С другой – «Мы пришли навсегда. Это – наша земля».
Светлана Иванова,
Запорожская, Херсонская области